Пер-Лашез - город мертвых посреди города живых, элитный район Парижа, население которого чудесным образом собрано из разных эпох, разных стран, где иногда соседями становятся некогда непримиримые противники. Смерть стирает грани – и те, что разделяли прошлое и настоящее, и те, что мешали приблизиться к сильным мира сего и звездам первой величины. Некоторые же из знаменитых покойников, по слухам, еще и развлекают себя общением с посетителями – во всяком случае, так гласят легенды.
История кладбища
Само кладбище Пер-Лашез существует немногим более двух веков, но история земли, на которой оно расположено, включает в себя куда более ранние и довольно любопытные события. Еще с пятнадцатого века здесь, к востоку от Парижа и, вообще говоря, довольно далеко за пределами тогдашней столицы, стали появляться первые дома. К семнадцатому веку территория была в собственности ордена иезуитов. Название же – Пер-Лашез – появилось благодаря монаху-иезуиту, который на протяжении тридцати четырех лет исповедовал короля Людовика XIV, за что был удостоен высочайшей милости: духовнику досталось в подарок имение под названием Мон-Луи, расположенное где-то на месте нынешнего кладбища.
Монах Франсуа д’Экс де ла Шез давно уже скончался, а монашеский сад с фонтанами и оранжереями, где любили прогуливаться французские аристократы, пришел в упадок после банкротства и упразднения ордена иезуитов, когда в начале XIX века территорию выкупил город Париж с целью разместить на ней кладбище.
Старое, Кладбище Невинных – то, что располагалось на месте нынешнего квартала Ле-Аль – было закрыто и уничтожено, многочисленные останки перенесли в катакомбы – туннели на месте древнеримских каменоломен неподалеку от Парижа, и, согласно решению Бонапарта, следовало открыть четыре кладбища по окраинам столицы – на Монмартре, в районе Монпарнас, в Пасси и у бульвара Менильмонтан – там, где когда-то располагался особняк Мон-Луи.
Открытое в 1804 году Восточное кладбище – а именно такое официальное название носит Пер-Лашез – на протяжении первых лет своего существования не пользовалось успехом у родственников умерших. Тогда было принято решение перевезти на кладбище останки некоторых знаменитых во Франции покойников. Луиза Лотарингская, жена короля Генриха III, была первой из них, но привлечь интерес к Пер-Лашезу не получилось. Тогда сделали ставку на литературу: в 1817 году были перевезены останки Мольера и Лафонтена, а чуть позже – Пьера Абеляра и его возлюбленной Элоизы.
Расчет оправдался, и с этого времени умершие парижане стали стремительно заполнять собой участки кладбища. К 1824 году здесь было уже больше тридцати тысяч захоронений. К настоящему же времени Пер-Лашез насчитывает более миллиона могил, не считая урн с прахом, которые находятся в стене колумбария. На протяжении двух столетий на кладбище находили последнее пристанище знаменитые и даже великие фигуры прошлого, количество известных личностей, которым приходят поклониться посетители Пер-Лашез, огромно. Они погребены как под простыми плитами, так и в роскошных склепах, одни из которых поражают почти неприличной роскошью, другие выражают собой тонкий и глубокий замысел художников и архитекторов.
Поэтому сейчас Пер-Лашез – прежде всего огромный музей под открытым небом. И если привычный формат музея обычно не дает забыть о том, что сейчас двадцать первый век, а за окном – мир электронных высоких технологий, то старинное кладбище на востоке Парижа способно полностью увлечь посетителя своей атмосферой прошлого. Старый мрамор, камни, покрытые мхом, ветхие постройки, тишина, нарушаемая только пением птиц, бесконечное количество улиц и переулков, на которых зачастую не встретишь никого из живых – такой Пер-Лашез и в наши дни.
Знаменитые могилы
Даже если бы с кладбищем не было связано каких-либо увлекательных историй, они бы все равно появились на свет – невозможно, чтобы настолько атмосферное место обходилось без легенд. Но истории, тем не менее, были, как и легенды, и соединяясь, они образовали нечто вроде фольклорного жанра, в который с удовольствием погружают туристов гиды-экскурсоводы.
«Траурный марш», третья часть Сонаты для фортепиано № 2 Фредерика Шопена, довольно часто исполнялся и исполняется во время церемонии похорон. Его исполняли и на похоронах самого композитора в 1849 году. А сердце Шопена, согласно его предсмертной воле, было похоронено в Польше, в одном из костелов Варшавы.
По распоряжению Альфреда де Мюссе, поэта-романтика, на его надгробном камне следовало высечь надпись об иве, посаженной на могиле. Казалось бы, волю ушедшего исполнить необходимо и необременительно, но беда в том, что на том месте, где похоронен Мюссе, ива не приживается, и многочисленные попытки, предпринятые из уважения к воле поэта, не могут увенчаться успехом.
На кладбище можно найти целые мавзолеи, созданные с размахом и бросающейся в глаза расточительностью. Другие могилы, от которых поневоле ожидаешь представительности, оказываются скромными гранитными плитами, главное в которых – имена, высеченные на камне.
Часто не только имя, но и даты приводят в замешательство – как с надгробием Модильяни, похороненным рядом с женой – и не только с ней. Она выбросилась из окна на следующий день после смерти мужа – будучи на девятом месяце беременности.
На могиле Гийома Апполинера, авангардиста и анархиста, когда-то подозреваемого в похищении «Джоконды», установлен памятник-менгир, созданный по проекту Пабло Пикассо.
В числе самых посещаемых могил кладбища – место захоронения Джима Моррисона, лидера группы The Doors. Поклонники музыканта приходят сюда отдать дань его памяти своими способами – под гитару и марихуану. Установленный когда-то бюст с места захоронения пропал.
В колумбарии кладбища Пер-Лашез – прах тех, чьи останки были кремированы, среди них – балерина Айседора Дункан, жена Сергея Есенина, погибшая в 1927 по трагической случайности. Поразительно, что и двое ее детей – 7-летняя Дейдри и 3-летний Патрик похоронены на этом же кладбище – и тоже после автокатастрофы, которая унесла их жизни на 14 лет раньше.
Ритуалы на могилах
Некоторые могилы стали центром ритуалов, которые несмотря на противодействие администрации кладбища постоянно проделывают посетители. Своеобразное лидерство здесь принадлежит писателю Оскару Уайльду, вернее, его могиле, над которой установлен памятник с высеченным из камня сфинксом. Сюда приходят за удачей в любви – причем как представители традиционной формы отношений, так и относящие себя к меньшинствам. Долгое время считалось приносящей удачу традицией прошептать свое желание и поцеловать сфинкса, часто посетители оставляли надписи, сделанные губной помадой.
Но в 2011 году администрация кладбища выставила вокруг монумента прозрачную стену, которая закрыла каменные изваяния, теперь поцелуи, правда, принимает уже само ограждение.
У могилы Аллана Кардека всегда много цветов – срезанных и в горшках. Настоящим его именем было Ипполит Леон Денизар-Ривай, это был знаменитый во второй половине XIX века спиритуалист – специалист по теории общения с представителями загробного мира. Получивший признание на волне интереса к оккультизму, автор «Книги медиумов» в определенный момент сменил имя на псевдоним Аллан Кардек – так, по сообщению, полученному им от духов, звали Ривая в прошлом воплощении друида.
Легенда гласит, что Кардек незадолго до своей смерти сказал такое: «приходя к моей могиле, положите руку на плечо статуи, загадайте желание. Если оно сбудется, то принесите мне цветы».
Еще один «адрес» Пер-Лашеза, где могут осуществиться заветные мечты – могила журналиста Виктора Нуара, который был убит в 1870 году племянником Наполеона III Пьером Бонапартом. Скульптура на могиле изображает Нуара в том положении, в котором он был найден после убийства. Со всеми подробностями – включая и те пикантные, которые стали поводом для тысяч туристов посетить могилу и загадать желание: одни при этом просят для себя мужской силы, другие – скорого счастья материнства. Для этого требуется потереть скульптуру в определенном месте.
Одна из самых жутких легенд связана с местом упокоения баронессы Елизаветы Александровны Строгановой, в замужестве Демидовой, скончавшейся в Париже в 1818 году. Якобы завещание умершей гласило – тому, кто проведет в ее склепе 365 дней и 366 ночей, будет передано огромная сумма в золотых рублях. Главным условием было не выходить наружу, разрешалось принимать и передавать все необходимое служителям кладбища. Рассказывают, что несколько смельчаков пытались выполнить волю покойной баронессы, но не выдерживали и нескольких дней, а некоторые и вовсе лишались рассудка. Само собой, в рассказах фигурирует и явление в склепе призрака Строгановой, и жуткие вопросы и ответы, которые приходилось выслушивать каждому из стремившихся к богатству.
Многие памятники и склепы Пер-Лашез и без легенд производят жутковатое впечатление: большое количество могил позапрошлого века заброшены – за ними некому ухаживать, каменные постройки и памятники ветшают и рушатся.
На территории кладбища великое множество разных памятников, посвященных жертвам войн, узникам концлагерей. Здесь же находится Стена коммунаров, у которой в 1871 году были расстреляны 147 участников Парижской коммуны. По мрачной иронии судьбы, Адольф Тьер, по чьему приказу была совершена казнь, тоже похоронен на кладбище Пер-Лашез.