Япония — одна из самых таинственных и необычных стран мира. Даже сейчас, с развитием технологий и социальных сетей, она продолжает вызывать интерес и привлекать европейцев. Немалая доля притягательности Японии заключена в ее женщинах с их необычной красотой, сильным характером и своеобразным чувством стиля. Рассказываем о пяти знаменитых японках — от актрисы 1940-1950-х годов до кумира «поколения Z».
Сэцуко Хара
Сэцуко Хара (настоящее имя — Айда Масае) родилась в Йокогаме в 1920 году в многодетной, но обеспеченной семье. Ей повезло получить довольно приличное для довоенной Японии образование. Когда Айда училась в старшей школе для девушек, ее сводный брат Хисатору Кумагай привел ее на киностудию Никкацу, где сразу оценили ее выдающуюся (и довольно привлекательную не только на японский, но и на европейский взгляд) внешность: большие глаза, чистое лицо правильной формы и потрясающе обаятельную улыбку.
Подростком Сэцуко Хара (такой псевдоним ей дали в кинокомпании) снялась в нескольких эпизодах, а в 17 лет получила наконец и серьезную роль. К сожалению, это была роль в пропагандистском фильме, снятом японцами совместно с кинематографистами нацистской Германии — режиссерами Арнольдом Фанком и Мансаку Итами. В картине, которая называлась «Дочь самурая», актриса сыграла юную школьницу, которая внезапно проникается патриотическими идеями и интересом к древним японским традициям и ритуалам и переживает несчастную любовь к соотечественнику, который предпочел ей европейскую девушку.
После завершения съемок Сэцуко отправилась со съемочной группой в тур по Европе и Голливуду, где молодую японку представили Марлен Дитрих. Шансов на серьезную карьеру в Голливуде у актрисы с неевропейской внешностью в те времена, впрочем, не было, и она продолжала сниматься на родине — в том числе в пропагандистских фильмах вроде «Войны на море от Гавайев до Малайзии» (1942) о японской точке зрения на бомбардировку Перл-Харбор.
После войны Хара сыграла в фильме Куросавы «Не сожалею о своей юности» (исторической канвой романтического сюжета стал так называемый Мукденский инцидент). Этот фильм, где ее героиня ходит в европейской одежде (которая, кстати, очень шла Сэцуко с ее красивой и совсем не девически-хрупкой, как это часто бывает у японок, фигурой) и высказывает феминистические взгляды, сразу сделал ее знаменитой — причем далеко за пределами родины.
Девушка в невинных кофточках с круглыми воротничками и длинных юбках, с каким-то вечно молодым, неподвластным времени лицом и неотразимой, одновременно детской и мудрой улыбкой покорила не только зрителей: на нее обратил внимание один из самых выдающихся японских режиссеров середины века — Ясудзиро Одзу. Он понял, что Сэцуко с ее талантом выражает самое главное, что он хотел показать в своих фильмах: сущность послевоенной Японии, побежденной, но не сломленной, готовой достойно, без жалоб, с улыбкой — неподражаемой улыбкой Хары — переносить все трудности.
Сэцуко, впрочем, воплощала в фильмах Одзу не только Японию, но и японскую женщину 1950-х: самостоятельно зарабатывающую на жизнь и находящую время и силы на заботу о стариках. Такой актриса предстает и в «Поздней весне» (в финале этого фильма ее героиня по желанию отца выходит замуж — и показывает всем зрителям, насколько потрясающе ей идет парадное кимоно), и, безусловно, в самом известном фильме режиссера — «Токийской повести». Там Хара играет молодую вдову погибшего на войне солдата, работающую, живущую в том, что в СССР называлось «коммуналкой», не позволяющую себе женских слабостей и капризов и достаточно сильную, чтобы по-человечески отнестись к родителям погибшего мужа, которых не видела со дня свадьбы.
Финальная сцена картины показывает всем, за что зрители и режиссер любили Сэцуко. Юная невестка ее героини спрашивает: «А жизнь всегда такая отвратительная?» — «Очень часто», — отвечает Хара и улыбается. В этой улыбке было столько несломленного характера и чувства собственного достоинства, что японцы, а за ними и европейцы ходили на «Токийскую повесть» снова и снова — просто чтобы еще раз ее увидеть. Спокойствие, великодушие, улыбка перед лицом жизненных трудностей и даже трагедий: такой Сэцуко Хара показала миру японскую женщину.
Ясудзиро Одзу любовался улыбкой Сэцуко до самой своей смерти в 1963 году: актрису и режиссера связывали, судя по всему, романтические отношения. Однако со всей определенностью сказать этого нельзя: Хара никогда не делилась с прессой подробностями своей личной жизни. Она не вышла замуж, у нее не было детей, а в 1963 году, когда Одзу умер, она прекратила сниматься, никак и никому не объясняя этот шаг. Актрисе было 43 года — с ее серьезным драматическим талантом у нее было большое будущее и множество предложений от разных режиссеров. Сэцуко отказалась не только от карьеры, но и от светской жизни: она переехала в небольшой дом в городке Камакура в 50 километрах от Токио и неподалеку от места, где был похоронен Одзу, и провела в нем более полувека: она умерла в 2015 году, когда ей было уже 95 лет.
Йоко Оно
Не будет преувеличением назвать вторую жену Джона Леннона Йоко Оно самой известной японкой ХХ века — по крайней мере в Европе и США. Может быть в самой Японии отношение к этой «европеизированной» прогрессивной пацифистке и феминистке было неоднозначным, но на своей новой родине она была настоящим символом и феминизма, и пацифизма.
Можно сказать, что Оно с детства (она родилась в 1933 году) была космополиткой и жила «на два мира», которым «вместе не сойтись», как говорится в знаменитом стихотворении Киплинга про Запад и Восток. Отец девочки работал в Bank of Japan, и несколько ранних лет Оно прожила в США. Вторую мировую и первые послевоенные годы, впрочем, Йоко с матерью провели на родине, в Японии, где она училась в престижной школе Гакусюин. Но уже в 1953 году двадцатилетняя Йоко вернулась в Штаты, чтобы учиться музыке и вокалу.
Однако дальнейшая карьера Йоко показывает, что как раз с музыкальными данными у японки было плоховато: ее выступления не имели успеха, средств к существованию было в обрез (первый муж Оно, тапер и неудачливый композитор, тоже был небогат), и дело закончилось суицидальными попытками и японской клиникой неврозов. Спасло женское обаяние, которым Йоко была в избытке наделена: американский поклонник Оно, Энтони Кокс, приехал за ней в Токио, забрал в Штаты, женился на ней (позже у пары родилась дочь) и стал продюсировать ее выступления. Петь Йоко лучше не стала, но какие-то деньги все-таки зарабатывала.
Но по-настоящему судьба улыбнулась японке в 1966 году, когда она решила сменить вокал на изобразительное искусство и вместе с мужем и дочерью перебралась в Лондон. На одной из своих выставок (в целом, не сказать чтобы выдающихся) Йоко встретила Джона Леннона, уже прославленного фронтмена группы The Beatles. То, что происходило дальше, сейчас назвали бы преследованиями. Оно сидела под окнами артиста, писала ему письма с угрозами, грубила по телефону, напрашивалась в дом, присылала странные посылки — и в итоге добилась своего. Артистическая натура Леннона поддалась на эти странные «ухаживания», он оставил свою жену Синтию и их сына и съехался с Йоко.
Битломаны неспроста обвиняют Оно в развале любимой группы: вскоре после воссоединения пары в The Beatles обострились разногласия, и со временем коллектив распался. Леннон организовал ансамбль имени жены — Plastic Ono Band — но, как и прошлые музыкальные начинания Йоко, он не имел успеха. С переменным успехом развивалась и личная жизнь пары: они бурно ссорились, расходились, сходились снова. В 1975 году родился их общий сын Шон.
Стройная до худобы японка с пышной, буквально дикой копной черных волос и меланхолическим выражением лица постоянно мелькала в скандальной хронике и принимала участие в перформансах и митингах вместе с мужем, который в конце 1960-х — начале 1970-х увлекался пацифистской идеологией. Сложно понять, кто из супругов больше влиял на другого: Леннон был звездой, Йоко (которая была старше мужа на семь лет), по сути, — оригиналкой-неудачницей, но харизматичной неудачницей. «Она учитель, а я — ученик. Я знаменитость, о котором думают, что он все знает, но она научила меня всему, что я знаю», — взахлеб твердил экс-битл на интервью, а битломаны только огорченно разводили руками. В состязании по личному пиару талантливый музыкант явно проигрывал своей японской жене.
Не в последнюю очередь свою роль в этом сыграл имидж. Йоко Оно неизменно демонстрировала уверенность в себе и своем успехе (заслуженном или нет — другой вопрос), любила черный цвет, который ей, безусловно, шел. Оно можно считать предтечей «артистического минимализма», который расцвел пышным цветом в 1990-е. После гибели Леннона в 1980-м году стареющая перформансистка осталась себе верна: переиздавала собственные записи, устраивала концептуальные выставки, экстравагантно одевалась: так, неотъемлемыми чертами ее стиля, помимо излюбленного черного цвета, стали очки и глубоко надвинутая шляпа.
Рей Кавакубо
Самая известная японская женщина-дизайнер, Рей Кавакубо родилась во время Второй мировой войны в Токио, в семье университетского работника, благодаря чему смогла получить образование и идеи женского равноправия, которые были приняты в семье без поправок на японскую патриархальность. Она изучала искусство в университете Кейо, где работал ее отец.
После университета Рей устроилась в текстильную компанию Asahi Kasei, но вскоре покинула ее, чтобы развивать собственное дело. Она назвала свою марку Comme des Garçons, что примерно переводится «Как парни»: Рей хотелось показать, что у моды нет гендерных ограничений. Официально бренд был зарегистрирован в 1973 году. Первый бутик в Токио открылся в 1975 году, через три года Кавакубо начала работать для настоящих парней, запустив мужскую линию одежды.
На творчество Рей оказал определенное (впрочем, взаимное) влияние ее коллега и соотечественник Йоджи Ямамото. В 1980-е их связывали не только творческие, но и личные отношения. Ямамото и Рей — одни из самых известных деконструктивистов мировой моды. Кавакубо всегда одевалась в том же стиле, в каком предлагала одеваться своим клиенткам: это довольно экспрессивные, яркие, порой экстравагантные модные высказывания. Броские цвета, абстрактные и провокационные принты, рваные необработанные края и асимметричный крой. Она часто надевает ярко-красные вещи, также любит черный и антрацитовый цвета. Одна из заметных черт имиджа Рей — ее прическа, короткое черное каре, а также густо накрашенные черной тушью глаза. Кроме того, она почти не расстается с большими темными очками, закрывающими лицо, как полумаска.
После расставания с Йоджи Ямамото Кавакубо вышла замуж за Андриана Йоффе, своего коммерческого директора. Сейчас он занимает должность CEO компаний Comme des Garçons и мультибрендового модного ретейлера Dover Street Market, основанного Рей совместно с ним в 2004 году. Заслуги дизайнера признаны во всем мире: так, в 2017 году в нью-йоркском музее Метрополитан прошла большая выставка ее работ.
Принцесса Аяко Такамадо
Принцесса Аяко Такамадо — двоюродная сестра японского императора Акихито и живое доказательство того, что этот полумифический персонаж (даже не личность, а персонифицированный статус) становится все ближе к народу. Кузина императора на глазах у подданных учится пусть и в престижной, но «общечеловеческой» школе, потом в университете, работает, влюбляется в однокурсника и выходит за него замуж.
Аяко 28 лет, она закончила школу Гакусюин (ту же, что и Йоко Оно), затем одноименный университет, в 2007 году по обмену училась в Новой Зеландии и жила там в принимающей семье — на тех же общих основаниях, что и ее однокурсницы. Двумя годами позже она поступила в университет Джосай, чтобы получить специальность в области связей с общественностью (Social Work Studies), а в придачу получила диплом колледжа Камосун, где углубленно изучала английский язык. Практическими связями с общественностью ее высочество в итоге не занимается — она стала научной сотрудницей своей alma mater, а параллельно с этим участвует в дворцовых церемониях. У нее есть и почетные звания, которые обычно присваивают членам императорской семьи: например, в 2018 году она стала почетным президентом Федерации японских морских курсантов (Japan Sea Cadet's Federation (JSCA)).
Принцесса выглядит и ведет себя как обычная молодая японка с хорошим образованием и интеллигентной профессией. Она предпочитает пастельные тона, носит обычную европейскую одежду, надевая кимоно только для официальных церемоний, пользуется гаджетами и другими достижениями современной цивилизации. Положение, разумеется, обязывает Аяко к определенным самоограничениям: в прессе никогда не появлялось ее фотографий в рискованных нарядах или со слишком ярким макияжем.
В августе нынешнего года принцесса Аяко официально вступила в брак. Ее муж — бизнесмен Кей Мория, выпускник университета Кейо, сотрудник корпорации Nippon Yusen. Что характерно, сватовство принцессы получилось довольно традиционным: его инициаторами стали родители будущих супругов. Мать Аяко, принцесса Такамадо, которая дружит со старшими Мория, познакомила дочь с их сыном в декабре 2017 года, и молодые люди сразу понравились друг другу.
В качестве «приданого» правительство выделило принцессе 107 миллионов йен (950 000 долларов США). На свадьбу, которая проходила в храме Мейдзи по синтоистскому обряду в узком кругу приглашенных, невеста надела роскошное торжественное кимоно темно-красного цвета, а жениху выпала честь появиться во фраке отца невесты, принца императорского дома Такамадо. Хотя внутрь храмового комплекса посторонних не пускали, вокруг него собралась толпа желающих пожелать молодоженам счастья и благополучия. По законам, регламентирующим жизнь японского императорского дома, брак-мезальянс вынудил Аяко отказаться от своего королевского статуса, но японцы и особенно японки продолжают считать ее своей принцессой.
Кьяри Памю-Памю
Феномен популярности кумира «поколения Z» Кьяри Памю-Памю (настоящее имя — Кирико Такэмура) вряд ли понятен родителям представителей этого самого поколения: она настоящее порождение цифрового мира. Но детям нравится — родители платят. Слава японской селебрити-певицы началась довольно традиционно — с блогерства и работы моделью в молодежных журналах Kera!, Zipper и Aomoji-Kei, куда она пришла еще старшеклассницей и быстро затмила всех прочих моделей.
Своей популярностью у фанатов-подростков Памю-Памю обязана цифровому миру и немного сумасшедшей субкультуре квартала фриков Харадзюку. В одном из интервью каналу Japan MTV она рассказала, что светлые парики, которые она часто надевала, стали причиной выбора псевдонима: друзья говорили, что она похожа на иностранку-американку и стали называть ее «Кьяри» — японское произношение имени «Кэрри», явная отсылка к главной героине сериала «Секс в большом городе» Кэрри Брэдшоу. Впрочем, коротеньким «Кьяри» звезда соцсетей не удовольствовалась, прибавив «Памю-Памю»: по ее собственным словам, в этом буквосочетании нет никакого смысла, оно просто «кавайно звучит». А полный псевдоним японки можно назвать даже пышным: в особых случаях она называет себя «Каролина Тяронплоп Кьяри Памю-Памю».
Надо сказать, что родители Кирико смирились с ее превращением в Кьяри не сразу и поначалу пытались вернуть ее в реальный мир: дома девушка (которая в детстве была обычной послушной дочкой и занималась танцами) носила обычную одежду, а в «харадзючное» переодевалась в общественных туалетах. Когда мать находила дома яркие аксессуары дочери, она их попросту выбрасывала. В своей уже опубликованной биографии "Оh! My God!! Harajuku Girl" («О Боже! Девушка-Харадзюку») Кьяри пишет о том, что отец был несколько снисходительнее, но тоже ругал ее.
С началом самостоятельной жизни и ростом популярности стиль Кьяри умереннее не стал: ее недаром называют «Японской Леди Гагой». Сама Кьяри называет своими «идейными вдохновительницами», кроме Леди Гаги, Гвен Стефани и Кэти Перри. Иногда, впрочем, она перехлестывает грань хотя бы относительно хорошего вкуса и ударяется в китч. Так, на телеинтервью каналу TV Asahi's Music Station она нацепила на голову гигантских размеров бант, который не позволил фанатам бойз-бэнда Kanjani8 разглядеть своих кумиров на заднем плане. Фанаты возмутились, Кьяри извинилась и сказала, что в следующий раз придумает что-то поскромнее.
На фотографиях, в роликах и социальных сетях Кьяри выглядит «сахарно-кукольно», а в комментариях дерзит своим подписчикам — и в ответ получает только еще большую любовь и преданность. В понимании поколения Z любая артистическая карьера непременно завязана на блогерство, и Кьяри соответствует этому запросу. Но одним блогерством и играми с имиджем славы не заработаешь, и Кьяри занялась поп-музыкой: благо, в отличие от времен Йоко Оно, в наши дни для успеха на этом поприще достаточно иметь хороший компьютер и звукозаписывающую технику. Продюсеры, разумеется, не отказались сделать деньги на топ-блогерше: ее дебютный сингл Moshi Moshi Harajuku вышел на лейбле Warner Music Japan в 2011 году и сразу завоевал популярность. Следом вышли еще несколько дисков, начались гастрольные туры.
После первого концерта Памю-Памю в Лондоне пресса заметила (и трудно было не заметить), что японка не блещет вокальным дарованием, а поклонников завоевывает своим броским стилем, а не музыкой. Вряд ли Кьяри сильно огорчила эта констатация самоочевидности: так или иначе, стиль или музыка, а деньги и известность приносят. Исполнительница сама признает, что в текстах ее песен нет особого смысла, поэтому неважно, кто их слушает — японцы или иностранцы: лишь бы всем нравилось.
И ведь нравится. На примере феномена Памю-Памю можно написать не одну диссертацию о современном интернет-маркетинге и синергии в продвижении: не ее имидже сделала деньги не только она сама, но и множество деятелей самых разных направлений. Мэр Шибуи официально удостоил ее титула «Посла кавайности квартала Харадзюку», японский бренд G.U. cделал ее лицом рекламной кампании (под музыку с ее сингла Fashion Monster), а производитель косметики Eyemazing снял в рекламе бренда накладных ресниц Harajuku Doll.
Мода на все японское-кавайное-молодежное уже давно перекинулась в Европу и США, и Памю-Памю снималась для французского Elle, британского журнала i-D, для Nylon. Hollywood Reporter упомянул японку в списке «самых продающих знаменитостей», а сайт косметической марки M.A.C взял у нее интервью. Не останавливаясь на достигнутом, Кьяри «диверсифицирует ассортимент». В конце 2016 года она устроила в Харадзюку выставку своих фотографий, париков и сценических костюмов Kyary Pamyu Pamyu Artwork Exhibition 2011-2016. Позже вышел фотоальбом-каталог экспозиции Kyary Pamyu Pamyu Art Works 2011-2016. Чувствуется, что хватка и методы Йоко Оно находят в Японии достойных последовательниц.